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A Csodacsatár 1957.  szeptemberi  bemutatójának  meglehetősen  csöndes  beharangozásával
összevetve  különösen  hangosnak  tűnik  az  a  csinnadratta,  amely  a  korábban  mindössze  néhány
dokumentumfilmet  jegyző Varasdy Dezső első játékfilmjét  már a forgatás  megkezdésétől  fogva
kísérte egészen az ugyanennek az évnek az államszocialista szórakoztatóipar által is kitüntetetten
kezelt decemberi ünnepi időszakára kitűzött premierig. Keleti Márton szatírájának alkotásfolyamata
persze volt annyira terhelt a vele egyidejű politikatörténeti eseményekkel (1956 nyarán lett kész a
szereplők között Puskás Ferenccel és Kocsis Sándorral), hogy a végül moziba kerülő változat (Öcsi
és  Kocka  jelenetei  kivágva  és  újraforgatva  az  Öreggel,  vagyis  Hidegkuti  Nándorral)  genezisét
inkább akarják elfedni, mintsem reflektorfénybe állítani. Míg Keleti filmjét (legalábbis annak első
változatát)  tulajdonképpen  megörökölte  az  épp  berendezkedő  Kádár-rendszer,  addig  a  Nehéz
kesztyűk már olyannyira az új éra „gyermeke” volt, hogy nem is a Hunnia Filmstúdióban, hanem az
ekkor induló Budapest Filmstúdióban készült.  A Film, Színház, Muzsika 1957. június 14-én adta
hírül, hogy „július első napjaiban megkezdik a Nehéz kesztyűk forgatását. A főszerepet – saját magát
– háromszoros ökölvívóbajnokunk [sic!], Papp László alakítja.”1 A munkálatok haladásáról szóló
képes tudósítások júliusban és augusztusban föl is bukkantak a sajtóban, s ekkor már a részletesebb
szereposztás is kiderült: „Rajz János játssza Adler Zsigát, Papp László edzőjét, [...] Papp László
édesanyját Orsolya Erzsi, feleségét Kun Magda játssza. A filmen végigvonul Papp László karrierje.
A finálé:  Papp László harmadszor is  megnyeri  az olimpiai  bajnokságot és a harmadik olimpiai
aranyéremért  a  felesége fiúgyermekkel  ajándékozza meg.”2 Fölöttébb tanulságos,  hogy mindkét
idézett kedvcsináló cikkben egymásba csúszik szerep és szereplő identitása, s noha ezt írhatnánk
annak számlájára, hogy az újdondászok ekkor még nem ismerhették a kész alkotást, kétségtelen,
hogy  a  film  sztorija  és  a  főszereplőt  alakító  ökölvívó  pályájának  alakulása  zavarba  ejtő
párhuzamosságokat mutat – fején találta a szöget az egykori kritikus, amidőn ekképp fogalmazta
meg kifogását: „[m]űfajilag [n]em tudták eldönteni: életrajz-filmet csináljanak-e vagy vígjátékot”.3
Az ötvenes  évek  magyar  filmgyártásában  akadt  rá  példa,  hogy  sportolók  saját  magukat
alakítva jelentek meg a vásznon, ahogy arra is, hogy kitalált karakter bőrébe bújva fiktív történet
résztvevőivé váltak (ez akár egyazon filmben is megeshetett,  pl.  az 1951-es  Civil a pályán-ban,
melyben míg pl. Papp László, Keleti Ágnes vagy Gyarmati Olga saját nevét viseli, addig Szusza
Ferenc  a  futballista-esztergályos  Teleki  Jóskát  játssza),  abban  a  tekintetben  viszont  Varasdy
kétségtelenül új dramaturgiai megoldást választott, hogy Papp Lászlóval annak az Ács Lászlónak a
szerepét játszatta el, akinek a filmben megjelenített ökölvívó pályafutását a szerzők döntőrészt az őt
alakító  sportoló  karrierjéből  emelték  át  –  amit  pedig  maguk  hozzátettek,  az  –  az  egyöntetűen
negatív kritikai fogadtatás tanúsága szerint – még a nem épp derűs '57-es esztendő várakozásait is
alulmúlta.  Ahhoz képest,  hogy az edző-sportújságíró Peterdi  Pál  novellájából  egy a  rendezőt  is
magában foglaló, négy fős csapat írta a forgatókönyvet (köztük olyan, már a 2. világháború előtt
játékfilmes rutint szerző alkotóval, mint Kolozsváry Andor), a végeredmény az Esti Hírlap ítésze
szerint „gyermetegen naiv”4 lett – ami már csak azért is lesújtó értékelés, mert ha van hely, ahol
nem kifizetődő a naivitás, az a boksz ring és környéke. A film intrójában a totál plánban mutatott
ökölvívó mérkőzésre úszik rá a stáblista, amelyet böngészve egyfelől bizakodhat a néző, hogy a
sportjelenetek  színvonalasak  lesznek  (lévén  a  kor  ismert  magyar  ökölvívói  olvashatóak  rajta  –
* A tanulmány létrejöttét a Magyar Tudományos Akadémia Bolyai János Kutatói Ösztöndíja támogatta.
1 K. J., Hogy több magyar film legyen a Budapest Filmstúdió terveiből, Film – Színház – Muzsika, 1957/5., 12. 
2 Pat, Nehéz kesztyűk, Érdekes Újság, 1957/35. (augusztus 31.), 24. A Népakarat szeptember 25-én a sporthírek 
között közölte, hogy Papp László „befejezte a filmben való szereplését és újra edzésbe állt”.
3 Bán Róbert, Nehéz kesztyűk. Új magyar filmvígjáték, Népszabadság, 1957. december 24., 4. Ehhez annyit 
hozzátehetünk, hogy a filmben éppúgy nincs jellem-, mint ahogy helyzetkomikum, sem egyéb forrása a humornak, 
így aztán különösebb érvet nehéz lenne hozni amellett, hogy vígjátékról van szó.
4 T. Polgár István, Nehéz kesztyűk, Esti Hírlap, 1957. január 10., 2.
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bennük aztán nem is kell csalatkoznunk), másfelől biografikusság és kitaláltság tekintetében már
szerep  és  „színész”  nevének  összetársításában  megmutatkozik  az  a  (termékennyé  nem  váló)
eldöntetlenség,  amelyre föntebb már utaltam.  A főszerepet  alakító  olimpiai  bajnok és  karaktere
keresztneve azonos,  aminek nem meglepő módon az lesz a  következménye,  hogy a filmben őt
leginkább Laciként emlegetik, edzőjének csak keresztneve van, mely megegyezik a Papp Lászlót
1946-tól  trenírozó  Adler  Zsigmondéval  (aki  maga  is  felbukkan  a  stáblistán  a  sportjelenetek
felelőseként),  Bene  László  egy  1957-ben  kifejezetten  homofonikusan  ható  karakternév
(Petrusovszky) mellett tűnik föl, ráadásul utána jön a listán a „lengyel edző” – az a néző, aki maga
elé tudta idézni az 1949-ben nehézsúlyban Európa-bajnokságot nyert magyar bokszoló testalkatát,
annak szükségképpen juthatott  eszébe erről a párosításról (Bene mint  Petrusovszky) a Papp-pal
1956-ban két emlékezetes mérkőzést vívó Pietrzykowski (mind Bene, mind a lengyel kifejezetten
magas és  erős volt).  S  aztán ahogy elindul  a film története,  kiderül,  hogy a kétszeres  olimpiai
bajnok Laci harminc esztendős (Papp 1926-ban született), aki arra készül, hogy nyolc hónap múlva
megnyerje harmadik olimpiai aranyát. A film színre vitt ideje ez a nyolc hónap, a történetséma
ennek  megfelelően  sokkal  kevesebb  elemből  áll  össze,  mint  azoknak  a  klasszikus  hollywoodi
bokszfilmeknek az esetében,5 amelyek egy-egy sportoló kvázi-teljes  pályafutását  kihagyásokkal,
sűrítésekkel  igyekeznek  megjeleníteni  (épp  1956-ban  készült  a  Somebody  Up  There  Likes  Me
Rocky Grazianóról Robert Wise rendezésében). A Nehéz kesztyűk  főhősének fölemelkedését nem
látjuk,  csupán annyit,  hogy első veresége után lelki válságba kerül,  melyből szerető családja és
leleményes edzője ragadja ki, hogy aztán újra felüljön az amatőr boksz váltósúlyú trónjára. A film
írói voltaképpen azzal a dramaturgiai ötlettel dolgoztak, mely közismert sporttörténeti eseményeket
kitalált  kauzális-metonimikus  láncolatba  rendezi.  Nézzünk  erre  néhány  példát!  A bonyodalom
kiindulópontja, hogy Ács edzője (aki úgy dönt, nem is tart vele) rosszallása ellenére, felrúgva az
olimpiai fölkészülés edzéstervét, hallgatva a Bakonyi nevű sportvezető javaslatára elindul arra a
külföldi túrára, melynek első állomása Varsó (s onnan az útiterv szerint irány Nyugat-Európa), ahol
elszenvedi  pályafutása  első  vereségét  Tadeus  Petrusovszkytól.  Bakonyi  a  sematikus  szocreál
szabotázsfilmek kilúgozott intrikus karaktere (ennek megfelelően neki csak családneve van, ahogy a
Civil a pályán tőrőlmetszett szabotőrének, Bogdánnak is), aki már nem a hanyatló nyugat ügynöke,
nincsenek  politikai  ambíciói,  ideológiai  preferenciái,  sem  különösebb  anyagi  mozgatórugói  –
motivációiról  annyi  derül  ki,  hogy Áccsal  szemben a  fiatal  Szabó Gusztit  preferálja,  őt  akarja
kivinni az olimpiára, s a külföldi túrát azért forszírozta, hogy világossá váljon, Ács már nem bírja a
sorozatmérkőzéseket. Mondhatnánk, mint csöppben a tenger, úgy mutatkozik itt meg az egész film
koncepciójának gyöngesége. Mert hát – haladjunk visszafelé – vajon hogy bizonyította az első (!)
mérkőzésen elszenvedett kiütés Bakonyi meggyőződését? Mennyire tűnik hitelesnek, hogy az edző
nyolc hónappal az olimpia előtt már nem tartja jó ötletnek a nemzetközi összecsapásokat, ha tudjuk,
hogy  Papp  1956  tavaszán  többek  között  Helsinkiben,  Stockholmban  és  Berlinben  is  bokszolt?
Milyen elemekből áll össze ez a dramaturgiai k.o.? Forrásként van egyfelől Papp karrierje során
elszenvedett  második  veresége  1956.  szeptember  9-én  (vagyis  a  melbourne-i  játékon  való
szereplése előtt szűk három hónappal) Varsóban, ellenfél Zbigniew Pietrzykowski.6 Tudjuk azt is,
hogy ezen a meghívásos tornán sportvezetői nyomásra (azzal vádolván a sportolót, hogy az csak
nyugati  szereplést  vállal,  s  Lengyelországba azért  nem akar  menni,  mert  ott  nem lehet  értékes
árucikkeket beszerezni), de edzői és orvosi tanács ellenére vett részt Papp, mivel még nem nyerte
vissza erejét tüdőgyulladása után.7 A filmben Ács azt veti szemére edzőjének, hogy reumás, fáj a
dereka, azért nem akarja vállalni a túrát. Most nem is az érdemel figyelmet, hogy egyébként Adler
kint volt  Varsóban, sokkal inkább az a megfordítás, mely a Zsiga nevű edzőt afféle otthon ülő,
kényelmes  öregembernek  láttatja,  miközben  Adler  Zsigát  a  magyar  kommunista  sportvezetés
5 Ehhez vö. Leger Grindon, Body and Soul. The Structure of Meaning in the Boxing Film Genre, Cinema Journal, 
1996/4., 54–69.
6 Papp Lászlónak a varsói tornán ez a második mérkőzése volt, előző napi ellenfele az első menetben föladta a 
küzdelmet – a filmben nincs utalás arra, hogy nem a Petrusovszky elleni meccs nyitotta a túrát.
7 Vö. ifj. Papp László, Édesapám, Papp Laci. Harc ringen belül és kívül, Tinta, Budapest, 2004, 57.
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reakciósnak  tekintette,  disszidálásától  és  (föltételezett)  nyugati  kapcsolataitól  féltek,  ezért
visszatérően igyekeztek megakadályozni, hogy külföldre utazzon – a legismertebb eset 1955-ben
történt, amikor nem engedték ki Nyugat-Berlinbe az Európa-bajnokságra, cserébe Papp sem utazott.
Az is megfordításnak tekinthető, hogy Ács sejthetően azért indul el a külföldi túrára, mert Bakonyi
többek között a nyugat-európai vásárlási lehetőségekkel csábítja (Ács itt igazolni látszik azt a vádat,
amellyel  Pappot  –  saját  állítása  szerint  –  igaztalanul  illették),8 ráadásul  a  „túra”  nyilván  az
Aranycsapat  külföldi  útjainak emlékezetét  is  inszinuáló módon fölidézi,  amennyiben azt  a  film
egyetlen negatív szereplője szervezi. Mivel a filmben nincs szó Ács betegségéről, s ahogy láttuk, a
Bakonyi-féle értelmezés („sorozatterhelés”) teljes nonszensz – magyarázat nélkül marad a vereség,
pontosabban arra történik csupán utalás, hogy a versenyző nem kapott megfelelő edzői támogatást.
Azt,  hogy Bakonyi  azért  igyekszik szabotálni  a  váltósúlyú Ács olimpiai  indulását,  hogy helyet
csináljon a félnehézsúlyú Szabónak, szintén a történetvezetés logikai bukfencei közé sorolhatjuk –
életszerű, hogy egy sportvezető egy elszenvedett vereség miatt nem akarja kivinni az éremesélyes
címvédőt, inkább egy másik súlycsoportban indít egy zöldfülűt, s a szövetség elnöke (Feri bácsi)
ehhez asszisztál? Persze az is lehet, hogy ezt a mozzanatot is a fonákjáról kellene megvizsgálnunk,
s mintegy annak az esetnek az inverzeként értenünk, hogy Papp 1955-ben egy biztos Eb-éremről
mondott le azzal, hogy idehaza maradt, alaposan magára haragítva ezzel Kutas István kommunista
sportfunkcionáriust (sportolói és sportvezetői döntés cserél így helyet). Reális és kifundált úgy tűnik
itt  át  egymáson, hogy utóbbi egy pillanatra sem képes az autentikusság jegyét magára ölteni –
mondhatnánk  persze,  hogy  a  Civil  a  pályán plakatív  szereplői  sem  voltak  szemernyit  sem
hitelesebbek,  de  legalább  ott  még  a  mindent  átitató  propagandisztikusság  a  karakterizációra,  a
történetvezetésre és a műfaji sémákra is magyarázattal szolgált, a Nehéz kesztyűk esetében viszont
egyszerűen a kiagyalt  alulmarad azoknak a valós eseményeknek a súlyával szemben, amelyeket
legtöbbször szándékosan, olykor (talán) szándéktalanul is fölidéz. A már többször említett inverzió
legegyszerűbb példái közé tartozik, hogy a filmben visszatérően azzal a becenévvel illeti Zsiga Ács
Lacit (Veréb), amelyen Papp Laci szólította Adlert (edző és sportoló fölcserélése). Azt az ötletet,
hogy Ács azzal zúzza össze Bakonyi érveit, hogy az általa favorizált s magasabb súlycsoportban
induló Szabót a csapatbajnokságon kiütéssel legyőzi, szintén a szereplőként fölléptetett ökölvívók
pályafutásából  kölcsönözték  az  írók:  1947.  november  29-én  a  Csepel–BVSC  csapatbajnoki
mérkőzésen Papp az utóbbi egyesület  versenyzőjeként a nála jóval nehezebb (ahogy említettem
már: a filmben lengyel ellenfelét alakító) Benét ütötte ki az első menetben – Ács természetesen
maga is a Vasutas színeiben hajtja végre ezt a bravúrt.
A korábban szóba hozott, a  Nehéz kesztyűkkel kortárs klasszikus amerikai sportfilmben az
életrajzi drámák szabályait követve a Rocky Grazianót alakító Paul Newman éppúgy megtörtént
mérkőzéseket  „játszik”  újra  (pl.  a  Tony  Zale  elleni  második  meccset),  ahogy  szűk  harmadfél
esztendővel később Robert de Niro Jake LaMotta bőrébe bújva a Dühöngő bikában (többek között a
„Valentin-napi  vérengzés”  néven  elhíresült  hatodik  összecsapását  Sugar  Ray  Robinson  ellen).
Ahogy láttuk, a magyar szerzők nem ezt az utat látták üdvösnek: ők a Papp Laci alakította Ács Lacit
üttették ki Varsóban Petrusovszkyval a 3. menetben, fölidézve, de nem pontosan követve Papp és
Pietrzykowski első küzdelmét (melynek 2. menetében TKO-val győzött a lengyel).  Amikor Ács
harmadik  olimpiájának  alakulástörténetét  látjuk  a  vásznon,  a  nyolc  tagú  váltósúlyú  mezőny
névsorában egy olyan is fölbukkan (Torres), aki olyannyira részt vett Melbourne-ben, hogy Papp
ellene vívta a döntőt – a filmben őt Petrusovszky győzi le az elődöntőben, míg a lengyelt Ács üti ki
a döntőben, újfent idézve, de nem újrajátszva Papp és Pietrzykowski pontozással végződött olimpiai
elődöntőjét.  Mindez  és  a  filmnek  a  továbbiakban  vizsgált  mozzanatai  emlékezettörténeti
szempontból  leginkább  azért  érdemelnek figyelmet,  mert  arra  engednek következtetni,  hogy az
alkotók egyszerre igyekeztek kihasználni Papp László hírnevét, kvázi-dramatizált formában emléket
8 „Az egyik vezető meg azt vágta a képembe, hogy azért nem akarok Lengyelországba menni, mert szegény ország. 
Csak huzatot, meg náthát lehet kapni náluk. Ezen nagyon bepipultam, mert én sose üzleteltem és soha nem az volt a
kiutazási szempontom a külföldi utak esetében, hogy milyen szajrét lehet hazahozni.” Uo.
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állítani rekordnak számító harmadik olimpiai győzelmének (ez először neki sikerült az ökölvívás
történetében) és a játékfilm nyújtotta fikciós keretek között leválasztani róla mindazt, amit nem volt
ildomos  megmutatni  1957-ben.  Annak,  hogy  miért  nem  játszhatta  el  Papp  László  önmagát,
sejthetően  nem  más  volt  az  oka,  mint  annak,  hogy  1957-ben  már  nem  lehetett  bemutatni  A
Csodacsatár  eredeti  változatát  Puskással és Kocsissal.  Papp László hiteles története akkor azért
nem  kerülhetett  vászonra,  mert  a  melbourne-i  olimpia  elválaszthatatlan  a  magyar  forradalom
kitörésétől és vérbe fojtásától9 – aligha kerülheti el bárki figyelmét, hogy míg Ács karrierjének több
állomása  is  konkrét  városhoz  (pl.  Párizshoz,  Rómához,  Varsóhoz)  kötődik,  az  nem derül  ki  a
filmben, hogy hol és mikor rendezik az olimpiát; az alkotók nem áthelyezték egy másik helyszínre
az eseményt, hanem egyszerűen üresen hagyták ezt a kronotoposzt. Ennek aztán az lett a hatása,
hogy  míg  a  film  sportjelenetei  hol  többé,  hol  kevésbé  módosított  idézetnek  hatnak,  addig  a
megjelenített  történeti  környezetről  ez nem mondható el.  Hogy afféle  metafiktív  kiszólást  vagy
egyszerű  cenzurális  kényszert  véljünk-e  fölfedezni  abban,  hogy  Ács  a  feleségétől  az  otthon
nyújtotta meghitt, békés atmoszférában így búcsúzik: „Figyelj, most elmesélem neked, hogy lesz:
utazás, fogadás, megnyitó – egyik olyan, mint a másik. Erről nem is beszélek” (1:17:50-1:17:55), s
abban, hogy aztán a vágás révén, ami mintegy végre is hajtja a kihagyást-elhallgatást, a következő
jelenet  már  az  olimpia  helyszínén  játszódik,  nem  biztosan  eldönthető,  annyi  azonban
megkockáztatható, hogy épp ezek a mozzanatok emlékeztethetnek minket arra, hogy a főszerepet
alakító  sportoló  kiutazása  a  harcok  dúlta  Budapestről  legkevésbé  volt  olyan,  mint  korábban
bármikor. Az, hogy a film íróinak fantáziájától ebben a vonatkozásban is csupán annyi telt, hogy azt
a tényt, hogy a november elején a magyar olimpiai küldöttség nagy részével Prágában rostokoló
Pappnak nem voltak ökölvívó edzőtársai,  ami nyilván nem szolgálta  a  formába lendülését,  úgy
használták föl a filmben, mintha Bakonyi fondorlata miatt nem akadt volna senki a kiutazás előtt
idehaza, aki hajlandó lett volna vele kesztyűzni, különösebb kommentárt már nem igényel.
A dekontextualizálásnak persze megvan a maga ára,  melyre már a korabeli  kritikusok is
fölhívták a figyelmet – egyikük azt írja,  „[v]alahogy időtlenné válik a történet, s ez nem tesz jót
neki”,10 míg egy másik kérdéseket sorjáztat: „mikor játszódik ez a film, milyen társadalmi rendben?
Erre ugyanis pusztán a Papp László–Ács László analógia jelent utalást, a filmből egyébként nem
nagyon derül ki. Kik ezek az emberek tulajdonképpen, akik a történet szereplői? Mi a foglalkozása
annak az Ács Lászlónak, aki amatőr sportoló létére ilyen magas életszínvonalat ért el?”11 A polgári
ízléssel berendezett, tágas belső kétszintes (!) lakás hatalmas foteljében elnyúló, mutatós szabású
háziköntöst  és  elegáns  körömcipőt  viselő  Ácsné  fehér  dizájner  telefonnal  az  ölében  jobban
emlékeztet a Horthy-korszak filmiparának díváira, mint bármelyik női karakterre, akit az ötvenes
években  addig  magyar  filmben  látni  lehetett,  mint  ahogy  a  férje  –  aki  házassági  évfordulós
ajándékra  egy korabeli  havi  magyar  átlagkeresetet  költ  –  által  vezetett  Mercedes  sem volt  épp
állandó eleme sem a korszak honi mindennapjainak, sem az ábrázolt tárgyiasságok kelléktárának.12
Az, hogy a filmben színre vitt emberi viszonyok teljes mértékben érintetlenek bármiféle politikai
környülállástól, azon túl, hogy szintén a harmincas évek népszerű alkotásaira emlékeztet, radikális
változást jelentett az ötvenes évek korábbi sportfilmjeihez képest. Míg az 1951-es Civil a pályán-
ban kulcsszerepet játszik a sztahanovistából katonatisztté váló, a párt megbízottjaként a munkások
sportéletét szervező kvázi-apafigura Dunai,  A Csodacsatárban pedig egyenesen az államhatalom
9 Tehát nem azért, mint amit a sportújságíró filmítészek föltételez(het)tek: „Szerintünk a film alkotóinak fogalmuk 
sincs Papp László igazi jelleméről, a magyar sportélet szervezetéről, a nemzetközi sportérintkezés formáiról, az 
ökölvívás belső érdekességeiről.” Sz. J. – N. Gy., Film és valóság. Miért nem sikerülhetett jobban a Nehéz kesztyűk
című film? Népsport 1958. január. 20., 2. 
10 Kürti László, Új magyar film: Nehéz kesztyűk, Film – Színház – Muzsika, 1957/33. (december 27.), 19.
11 Bán, Nehéz kesztyűk, 4.
12 A Gulyás-fivérek készítette portréfilmben Marosán György azzal magyarázza, hogy 1956 decemberének végén 
engedélyezte, hogy Papp hivatásos bokszolóvá válhasson, hogy szerényebb körülmények között élt háromszoros 
olimpiai bajnokként, mint az ökölvívó szövetség elnöke, akivel ellentétben pl. nem volt gépkocsija. Vö. Gulyás 
Gyula – Gulyás János, Pofonok völgye, avagy Papp Lacit nem lehet legyőzni, Hunnia Filmstúdió – Balázs Béla 
Filmstúdió, 1981, 0:50:24-0:51:15.
4
megszerzésére  irányuló  „mesterterv”  része  a  futballválogatott  sikeressé  tevése,  addig  a  Nehéz
kesztyűk legmagasabb rangú sportvezetője a joviális, csokornyakkendős, háttérbe húzódó Feri bácsi,
akinek  éppen  úgy  nincsenek  politikai-ideológiai  megfontolásai,  ambíciói,  mint  senki  másnak  a
történetben. Budapest utcáin (a rossz hírű külvárosi csehó kivételével,  ahol Rejtő Jenő kocsmai
verekedői  kelnek életre)  csupa jól  öltözött  állampolgár  sétál,  akik  a  filmhíradóból  értesülnek a
legújabb divatról. A tér hasonlóképp depolititizált, mint az olimpiai formaruha, mellén a magyar
trikolórral és az olimpiai ötkarikával (se Kossuth-címer, ahogy Melbourne-ben, se vörös csillagos
címer,  ahogy  előtte  és  utána)  –  tényleg  egyetlen  sportolót  sem  látni  (sem  a  ringben,  sem  a
futópályán, sem az edzőtáborban pihenve) beazonosítható politikatörténeti korszakhoz kötődő jelet
viselve.  Két  olyan  elem  ugyanakkor  biztosan  van  a  filmben,  ami  megakadályozza,  hogy  azt
hihessük, Ács Lacival visszarepültünk a szintén Kolozsváry Andor által írt  Sportszerelem (1936)
korába: egyfelől főhősünk feleségével együtt a rendkívül leleményes elnevezéssel bíró November 7.
motorcsónakkal látogatja meg a sporttársakat, másfelől az olimpia telefonközpontjában működik
orosz  nyelvű  részleg  (tudjuk,  a  Szovjetunió  1952-ben  Helsinkiben  szerepelt  először  a  nyári
játékokon).
Miképp az  elutazás,  úgy a  hazatérés  során  sem történik  semmi rendkívüli  –  erre  enged
következtetni,  hogy Ács ugyanúgy kerül vissza az olimpiai döntő után otthonába,  ahol felesége
ugyanabban a fotelben ülve fogadja, amelyből útnak eresztette, ahogy eljött onnan: vágás-kihagyás
segítségével. Amiként nem kerül(hetet)t be a filmbe semmi abból, ami közvetlenül az olimpia előtt
történt Magyarországon, éppen úgy nem válik témává a magyar olimpiai küldöttség széthullása. Az,
hogy Ácsot az olimpia ideje alatt egy a magyart idegen akcentussal beszélő férfi (Ács értelmezése
szerint: Mr. Lucifer) üzleti ajánlattal akarja rávenni, hogy ne térjen haza a verseny után, nem mond
el semmit arról, 1956. december 18-án miért nem volt rajta közel félszáz magyar sportoló és edző
az olimpiai küldöttséget Milánóból hozó vonaton. Az inszinuálónak szánt utalás ráérthető persze
azokra, akik Ausztráliából vagy épp Ausztriából (ahogy az Aranycsapat „disszidensei”) nem tértek
haza – de a film ennyiben is hagyja a témát. Pappnál persze aligha játszhatta volna el bárki a hazafit
autentikusabban,  amennyiben az  olimpiáról  visszatérő  magyar  sportolók  között  ő  volt  az  egyik
legsikeresebb (Kárpáti Rudolf a 3. és 4. aranyát is megszerezte Ausztráliában) és a legnépszerűbb
(jellemző,  hogy  a  Sport  1956.  december  20-i  számának  címlapján  a  hazaérkezésről  beszámoló
riportban Székely  Éván  kívül  ő  kapott  csak  –  az  úszónőnél  lényegesen nagyobb  –  fényképet).
Túlzás  lenne  ugyanakkor  azt  állítani,  hogy  a  Nehéz  kesztyűk a  hazatérés  filmje,  a  jönni  vagy
maradni dilemmája már csak azért sem tud kiéleződni benne, mert Ács esetében minden az előbbi
mellett szól: gyönyörű felesége, az olimpia idején született gyermeke, szerető édesanyja, irigylésre
méltó életkörülményei – ezekhez képest súlytalan marad az a teljesen körvonalazatlan üzleti ajánlat,
melyet kint kap, csakúgy, mint a film egésze azzal a „nyersanyaggal” összevetve, melynek minden
drámaisága (vagyis a bokszjelenetek kivételével jóformán összes olyan eleme, mely mozivászonra
érdemes lett volna) áldozatul esett az emlékezetpolitika oltárán.
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